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Siamo qui per festeggiare Fleur Jaeggy, per ripercorrere insieme almeno alcune delle
tappe del suo percorso, alcune delle ragioni per cui oggi le viene consegnato questo
premio. Il primo, se non sbaglio, consacrato a tutta la sua opera, non certo il primo che
ha avuto: molti e prestigiosi sono i premi ricevuti, dal premio Bagutta nel 1990 al premio
Viareggio nel 2002, che ricordo in particolare perché & stato per me l'occasione di
incontrarla. La ricordo vicino a me, a firmare le copie del suo libro, Proleterka, con grande
impegno e una specie di ironica dedizione. lo avevo molte meno richieste di firme, per il
mio saggio sullarte della memoria e la predicazione. Ero molto emozionata, anche
perché era la prima volta in vita mia che qualcuno mi chiedeva di firmare un mio libro, per
cui a un certo punto mi feci coraggio e le chiesi se potevo copiare, come si fa a scuola,
con una compagna piu esperta.

Credo che quella sua serieta, quel misto di distacco e di passione e insieme di sottile
divertimento che notai in lei quella sera, sulla riva del Tirreno, possano essere presi,
magari per via brevis, come una cifra anche della sua scrittura, 0 meglio di una ricerca
che I'ha impegnata a lungo, con rigore e ostinata fedelta cosi che ci ha consegnato dei
testi che hanno una loro forte, unica, non confondibile fisionomia e che, tradotti in molte
lingue, I'hanno fatta conoscere in molti paesi, dalla Francia, alla Germania, agli Stati

Uniti, dalla Spagna, alla Croazia, alla Corea e in molti altri ancora.

Come si sa, iniziare un discorso € sempre difficile, € una soglia da attraversare, e dato
che iniziare da cid che & piu noto e familiare pud agevolare il compito, ho pensato di fare
come gia fece Giovanni Pozzi, quando scrisse alcune pagine memorabili su / beati anni
del castigo e la raccolta di racconti La paura del cielo. Egli prese le mosse da quegli
artifici concettistici che tanto gli erano familiari, studiando il ruolo della sineddoche, “la

figura per eccellenza della sottrazione”, lo sviante rapporto tra significante e significato, e
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tra figurante e figurato, la segreta coincidenza degli opposti che si ferma soltanto, ma

parzialmente, davanti al nome di Dio.

Si licet parva comparare magnis, io vorrei seguire il suo esempio, prendendo le mosse da
una categoria della retorica classica, che poi la cultura del Rinascimento ha fatto propria
e rielaborata in maniera magnificamente creativa, e cioe la categoria della topica, del
topos. Il topos &, al tempo stesso, un luogo mentale, in cui si condensa la memoria e da
cui scaturisce l'invenzione; € il luogo della scrittura, il luogo fisico del testo, lo spazio in
cui si depositano le lettere e il luogo geografico e architettonico che la scrittura evoca; € |l
luogo del gia detto e il luogo in cui il possibile pud prendere vita; la topica, come ha detto
Roland Barthes con efficace eleganza, € la griglia che la tradizione ha riempito, € la
griglia vuota che aiuta a formulare le domande, a costruire i percorsi della immaginazione
e della memoria. Forse per deformazione professionale questa antica categoria mi &

tornata alla mente quando ho letto I'inizio de I beati anni del castigo:

“A quattordici anni ero educanda in un collegio dell’Appenzell. Luoghi dove Robert
Walser aveva fatto molte passeggiate quando stava in manicomio, a Herisau, non
lontano dal nostro istituto. E’ morto nella neve. Fotografie mostrano le sue orme e la
positura del corpo nella neve. Noi non conoscevamo lo scrittore. E non lo conosceva
neppure la nostra insegnante di letteratura. A volte penso sia bello morire cosi, dopo
una passeggiata, lasciarsi cadere in un sepolcro naturale, nella neve dell’Appenczell,
dopo quasi trent’anni di manicomio, a Herisau. E’ un vero peccato che non sapessimo
dell’esistenza di Walser, avremmo colto un fiore per lui. Anche Kant, prima di morire, si

commosse quando una sconosciuta gli offri una rosa.”

Cos’¢ il luogo, in questo formidabile incipit? E certo un luogo preciso, un cantone della
Svizzera, e un edificio, ur’istituzione, anzi “un istituto”, il collegio, legati a una memoria
personale. Ma da subito scatta il gioco indiavolato delle associazioni, per cui diventa un
luogo della memoria letteraria (Robert Walser), e quella istituzione chiusa, separata dal
mondo, che ¢ il collegio viene accostata al manicomio. La follia e la morte si accampano
cosi nel bianco nitore della neve, e la morte a sua volta richiama alla mente quella di
Kant, e il motivo dei fiori, una componente tematica della nostra autrice. E insieme
richiama Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, di Thomas De Quincey, che l'autrice ha
amato e tradotto. Il lettore & da subito avvertito di quel che trovera nel libro, nelle pagine
centellinate che seguono. Il luogo testuale dell'incipit, memorabile per eccellenza, diventa
cosi il luogo in cui si rispecchia tutto quello che segue, con una logica circolare, che gia
contribuiscono a creare gli arditi accostamenti dei tempi verbali, al limite della
interscambiabilita, e le riprese quasi formulaiche di alcune parole (le passeggiate, la
neve, “non conoscevamo”, “non lo conosceva’), un procedimento che in genere rinvia
alla poesia piuttosto che alla prosa. Procedimenti di questo genere contribuiscono a dare
alla scrittura di Fleur Jaeggy quella carica ipnotica, quella forza da incantamento che,

insieme con I'aforisma, le conferiscono una peculiare autorita e forza di persuasione. E
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dato che limmagine, piu che la parola, fissa il tempo, sfida la morte e insieme la
rappresenta, ecco che la fotografia, anzi le fotografie che documentano le tracce lasciate
dal corpo di Robert Walser assumono un valore emblematico. Proprio 'immagine, del
resto, osservera l'autrice, perdura inesorabile nei loculi della memoria anche quando i

nomi sono svaniti.

La scrittura lotta con se stessa, sperimenta la propria forza e i propri limiti: procede per
implacabile arte del levare, si spezza in frammenti che costringono il lettore a impuntarsi
sui segni di interpunzione, a fermarsi sugli spazi vuoti. Anche per questo la parola € in
lotta con I'immagine, perché & attenta al disporsi dei caratteri sulla pagina bianca.
Frédérique, I'essere perfetto e folle di cui la narratrice si innamora, ha una bellissima
calligrafia, che lei si impegna a copiare, a riprodurre. Il cognome di Frédérique, in
francese, significa racconto: in questo modo, come gia Giovanni Pozzi ha notato, vien
meno la distinzione fra I'io scrivente e I'io narrato e tutto questo trova nella dimensione

visiva e elegante della calligrafia la sua immagine emblematica, il suo segnale nascosto.

“Il collegio svizzero, abitato da ragazze di diversi paesi, accomunate dal privilegio
sociale e dalla solitudine, dall’essere in modi diversi, ma non certo alla Dickens, ‘senza
famiglia’, diventa cosi il laboratorio dove osservare con crudele rigore 1”’idillio che
nasconde linferno’, la carica di violenza, i fantasmi che si mascherano di ordine,
pulizia, disciplina, perbenismo, dove scrutare quella ricerca della perfezione e
dell’assoluto che e spesso inconciliabile con la vita, e che costituisce il fascino e il
tormento dell’adolescenza. Nello stesso tempo quel collegio svizzero diventa un luogo
metafisico, microcosmo carico di attese che rinvia a un altrove che non c’e. La scrittura
pratica sistematicamente lo straniamento e i nasconde la sua carica ironica e
dissacratoria. La “mansuetudine e il sarcasmo” con cui Frédérique si rivolge all’amica
ritrovata a Parigi che ’ha presa per il braccio, quasi a non lasciarla fuggire, ci
ricordano un po’ I’autorevole spietatezza con cui I’autrice si rivolge a noi, i suoi lettori,
e ci guida implacabile a rifiutare il conforto delle illusioni. “Deliziosamente
inquietante” I’ha definita, su El Pais, Enrique Vila-Matas, e si capisce bene come i
recensori si siano lasciati indurre a giocare a loro volta quel gioco ossimorico che gli
stessi titoli spesso mettono sotto gli occhi: se “gli anni del castigo” sono “beati”; le
statue, in uno scritto del 1980, non hanno una solidita monumentale, ma sono
“d’acqua”; del cielo si ha, come predica il titolo della raccolta di racconti, non
speranza o desiderio, ma piuttosto “paura”, e Proleterka evoca non tanto una classe
subalterna che vuol cambiare il suo destino, ma un piroscafo scalcinato, sulla cui
ciminiera brilla una stella rossa, affittato per una crociera da buoni borghesi svizzeri,

affiliati da sempre a una corporazione che ogni anno celebra i propri riti.”

La diversita della scrittura di Fleur Jaeggy si era gia manifestata nelle prime opere, I/ dito
in bocca, del 1969, Langelo custode del 1971, Le statue dacqua del 1980, e la

traduzione, accompagnata da una personale rielaborazione, delle Vite immaginarie di
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Marcel Schwob e de Gli ultimi giorni di Immanuel Kant, di Thomas de Quincey.
Manganelli, come c’era da aspettarsi € tra coloro che ne apprezzano la scrittura:
riconosce ne Le statue dacqua una “acutissima intelligenza, una sensibilita

delicatamente perversa nei confronti delle parole.”

Su Il dito in bocca Ingeborg Bachman, I'amica che aveva generosamente rivisto le bozze,
espresse un giudizio che é restato famoso: “E’ un libro stravagante e insolito, fra I'altro
per la superba trascuranza delle correnti letterarie. L'autrice ha l'invidiabile primo sguardo
per le persone e le cose; c’e in lei un insieme di distratta leggerezza e di saggezza
autoritaria”. E il tema della diversita, in particolare in relazione alla letteratura italiana, &

espresso con grande forza anche da Annamaria Ortese, in una lettera del 1996:

“Sa perché difendo in modo cosi sicuro la presenza di questi piccoli-grandi libri in
Italia? Perché essi si alzano come strani uccelli bianchi, uccelli di famiglia ignota, sulle
paludi, pin o meno mortifere, del “sentimento italiano” “E’ lo stile, cosi agguerrito,

freddo, adulto, che affascina di pin.”

La diversita, il difficile rigore di questa autrice nata a Zurigo, che scrive in italiano e
colloca i suoi personaggi e i suoi luoghi in un mondo cosi chiaramente nordico e
protestante, erano intanto stati riconosciuti: I beati anni del castigo ottengono un grande
successo, vengono piu volte ristampati e tradotti. Mario Soldati ne scrive, per il premio
Bagutta, un giudizio entusiasta e lapidario: vi si nota un “sovrano disprezzo non meno per
il lettore che per se stessa.”ll linguaggio non da vita ai sogni, ma li uccide, li mortifica. Tra
chi scrive e chi legge c’@ questo rito da dividere” Le due ragazze, nella stanza di
Frédérique, “celebrano un sabba superbo e purissimo, dove si danno convegno l'ordine,
la privazione, la crudelta, il freddo, la perversione, I'estetismo, che sono 'anima e lo stile

di questo libro”

Josef Brodskij, presentando il libro alla Casa italiana di New York University, ne fa un

ritratto che & diventato a sua volta famoso:

“Intinta nell’inchiostro azzurro dell’adolescenza, la penna di Fleur Jaeggy e il bulino di
un incisore che disegna le radici, i ramoscelli e i rami dell’albero della follia che cresce
nello splendido isolamento del piccolo giardino svizzero della conoscenza fino a
oscurare col suo fogliame ogni prospettiva. Una prosa straordinaria. Durata della

lettura: circa quattro ore. Durata del ricordo, come per I’autrice: il resto della vita.”

La follia, la Svizzera con i suoi laghi e i suoi giardini, sono tra i temi ossessivi che tornano
anche nella raccolta de La paura del cielo, 7 brevi racconti che lasciano senza fiato e
senza speranza (tranne forse La promessa), racconti dove la follia omicida si annida
anche tra le vecchie coppie e le vecchie serve fedeli, mentre gli oggetti si animano per
inserirsi nel gioco crudele di distruzione reciproca degli umani. “Le bambole ridevano di

quella coppia che non riusciva a dimenticare la bambina” leggiamo nel primo racconto
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Senza destino."Erano ancora intatte. La bambina non aveva fatto in tempo a spaccar loro
la faccia o a strappare via le gambe o un braccio. Questo rattristava la signora: la
mancanza dell’'uso, che impediva di rinnovare”. E’ una specie di condensato degli effetti
crudeli dello straniamento: le bambole che ridono, prendono vita, sottolineano il loro
divertito disprezzo, la loro abissale lontananza dal mondo umano, e nello stesso tempo
fan si che i giochi crudeli che la bambina non aveva avuto tempo di fare assumano una
dimensione corporea, una evidenza quasi sanguinolenta. E di nuovo le attese del lettore,
o almeno i suoi buoni sentimenti, vengono stravolti dalla ragione per cui la madre, o
meglio “la signora”, si rattrista. Questo racconto- ha scritto Cathleen Schine, recensendo
per “The New York Review of Books” nel 1998 la traduzione inglese della raccolta, che
ha un titolo barocco, Last vanities - strappa via tutto cido che é vitale e bello “the
fascination with death and decay has both a gothic excess and a sleek modern

simplicity”.

| gemelli del penultimo racconto, monozigoti, cresciuti in un orfanotrofio, tornano
maggiorenni al paese e vivono in un isolamento totale, senza passioni e senza desideri,
corteggiando la morte e consumando un unico, casto incesto. Intanto intagliano il legno e
dipingono paesaggi tropicali e immagini fantastiche, che hanno imparato a riconoscere
nell’acqua sporca dei lavelli delle cucine, nelle nuvole, negli acquitrini. E’ cosi che il
Rinascimento italiano si insinua di straforo in questo villaggio svizzero senza nome,
spesso ricoperto dalla neve. Senza saperlo questi gemelli che vivono rigorosamente soli
e onorano gli animali, mettono in pratica quel che Leonardo da Vinci aveva
raccomandato, la capacita cioé di imparare a vedere quel che si nasconde nelle ombre,
nelle nuvole, nelle macchie. E’ una memoria nascosta, in un racconto in cui non mancano
le rapide aperture su opere d’arte famose: si parla dell’estasi di Santa Teresa del Bernini
e dei ritratti di Rembrandt, con le loro gorgiere sul fondo scuro. E si insinua forse che arte
raffinata e natura primitiva si possono segretamente incontrare. Un’idea che non sarebbe

dispiaciuta a Aby Warburg.

La paura del cielo €, come si diceva, una raccolta di 7 racconti, fatta ancora una volta,
come ci informa I'autrice, di esclusioni, dell’arte del levare. D’altra parte il 7 &€ da sempre
un numero compromettente e allusivo e pud indurre a ricercare una trama unitaria
segreta, o almeno un qualche disegno che si nasconde nella molteplicita dei testi.
Giovanni Pozzi, ad esempio, ha analizzato le diverse ricorrenze della parola ‘cielo’, con
una particolare attenzione ai luoghi testuali in cui si colloca: “In apparenza occasionali, -
egli ha scritto- i ricorsi del vocabolo appaiono disposti ad arco lungo l'insieme. Formano
una volta compatta, un involucro che non patisce lacerazioni, e si vendica, all’apice della
sua furia zenitale, accecando.” Questo disegno a volta che si inscrive nelle pagine ¢, egli

scrive, “il richiamo a un cielo che s’inarca sulle vicende narrate.”
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E’ vero anche che, in una raccolta dominata da alcuni temi ossessivamente declinati, &
facile ricostruire una rete di nessi fra un racconto e I'altro. Cosi ad esempio i due ultimi
racconti, | gemelli e La vecchia vanesia, pur molto diversi fra loro, fanno venire entrambi
sulla scena il tema della casa per anziani, espressione esemplare di quella beneficenza
pubblica, statale e\o cantonale, in cui si incarnano efficienza, perbenismo e ipocrita
crudelta. Proprio questo tema, accanto alla struttura dei racconti, ha indotto Marc
Fumaroli a suggerire un accostamento illustre, per poi sottolineare le differenze: ci fanno
venire in mente, egli ha scritto, Baudelaire, il suo progetto di poémes en prose, riuniti
sotto il titolo di Spleen de Paris, dove mette alla berlina l'ipocrisia della compassione, di
cui i moderni abusano per non vedere se stessi, per continuare a credersi innocenti. Se

Baudelaire invoca la complicita dell”hypocrite lecteur”, noi possiamo leggere questi
racconti, secondo Fumaroli, come una specie di “Spleen de Zurich” e vedere come essi
rappresentino l'impotenza dello stato umanitario, nella sua virtuosa versione elvetica,
contro il determinismo e la liberta del male. Il giansenismo romantico di Baudelaire, egli
nota, “semble rétrospectivement vivace et rédempteur en comparaison de la gnose

puritaine que supposent ces courtes biographies imaginaires.”

In Proleterka, il romanzo breve pubblicato nel 2001 che abbiamo gia ricordato, questo
tema viene ripreso, sia pure in una angolatura diversa, dando vita a ritratti di una
splendida e acuminata crudelta. A cominciare da come la protagonista parla degli amici

del padre:

“Forse non avevo simpatia per quei ricchi che invitavano mio padre e me nelle loro
case. Sanno che mio padre é stato ricco come loro. Sapevo che Johannes era stato ricco.
Come loro. Ora non piu. Loro sono semplici, alla mano, che é un modo di fare quando si
ha tutto. Si e indulgenti. Un’indulgenza acrimoniosa. Cosi pensavo quando li osservavo
da bambina. Osservare e stare in silenzio. La figlia di Johannes non era semplice, né
indulgente, né alla mano. Non assecondava la loro semplicita padronale, la mitezza

proterva del grande amico di suo padre.”

Il ritratto che penetra e svela, delineato dalla bambina ‘passionale e fredda’, che ha fatto
del suo cuore un “cristallo incorruttibile”, raggiunge il suo culmine nella rappresentazione

della moglie del migliore amico del padre:
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“E’ secca, puritana e flagellatrice. E’ stata la prima persona a osservare la figlia di
Johannes con la lente del disprezzo. E’ abissalmente cortese. I capelli raccolti in un
grumo, uno chignon sulla nuca. Gli occhi madidi di carita rapace. Sempre gentile. Chi ci
condanna e comprensivo. Come lei. Comprende i peccatori. Una furia selvaggia contro i
peccatori, trattenuta, senza esplosioni e senza remissione. Comprensione altamente
dolorosa....A Johannes, un uomo cosi solo e anziano, che dimostra gioia di avere una
figlia, notifica che quella gioia é solo un’illusione. Quella gioia é pericolosa, deve esser
estirpata. La gioia deve tramutarsi in sofferenza. Lei ha pieta per Johannes. La figlia,

9

mentre sono a casa loro, dice: “Andiamocene”.

Quella della bambina & la stessa ribellione che nell’adolescenza, durante la crociera,
nutre la voglia di vivere, e di fare esperienza, fino a consumare come una specie di
dovere la sua iniziazione sessuale con diversi membri dell’equipaggio, con violenza e
durezza, e scarso piacere, € pensando a come potrebbe raccontare tutto a un’amica di
collegio. I mondo degli amici del padre, quei compagni di crociera che si ritroveranno al
suo banchetto funebre, rappresentano un mondo in cui non solo si fa beneficenza e si
odia il peccato per sentirsi potenti e superiori, ma anche si considera disdicevole la gioia,
e quindi la vita. E la si vuole estirpare, come si fa nei giardini con le erbacce ma anche
con i fiori che crescono troppo. E’ chiaro che in un mondo come questo non pud trovar

luogo la madre, italiana, innamorata del pianoforte, “una giovane piena di gioia e di furia.”

Ci sono in Proleterka alcuni procedimenti narrativi che apparentemente rinviano alla
tradizione piu tipica, ma che assumono un ben diverso carattere, poiché corrodono
I'effetto di realta, accentuando una dimensione fantasmatica. Si tratta del colpo di scena
finale, in cui un vecchio scienziato novantenne, insieme con la moglie devota e
consenziente, rivela alla protagonista di essere il suo vero padre. Apparentemente
abbiamo qui il classico espediente della agnitio, ma ben lungi dall’essere i momento
liberatore, che scioglie la tensione, mantiene una carica di violento e egoistico
perbenismo. Come ha scritto Cesare Garboli, la rivelazione finale rischia di pugnalare alle
spalle il difficile rapporto di intelligenza reciproca che si era creato fra padre e figlia
durante il viaggio, basato sul “rispetto reticente e discreto che ciascuno di noi deve al
dolore e alla solitudine altrui”. E anche, possiamo aggiungere, rende ancora piu fragile
l'intera costruzione e getta una luce sinistra sul carattere illusorio della gioia paterna, gia
predicato dalla algida moglie dell’amico del padre.

Analoga funzione straniante ha il procedimento narrativo ricorrente di apparente flash
back. In realta, quelle figure e quelle storie che via via riaffiorano alla mente della
protagonista, legate a una famiglia che ama i suicidi, a una grande famiglia unita, come
ha scritto sempre Garboli, da “una gelida, implacabile disaffezione reciproca”, quelle
storie e quelle figure, si diceva, piu che venire dal passato, e dalla memoria, sono spettri
attraverso cui si affaccia il mondo dell’Ade, corrispondono all'incombere di un mondo
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doppio che vuole risucchiare via il desiderio della vita. Analoga natura fantasmatica
hanno del resto la nave, e una crociera che, mentre tocca i luoghi topici della cultura
classica, del viaggio di formazione, li nomina appena. Davanti al palazzo di Cnosso, ad
esempio, l'occhio della ragazza vaga svogliato sui guanti bianchi “le calze con la riga e
una borsetta nera al braccio” della donna greca che spiega. E la ragazza affronta la
prima e ultima crociera con suo padre avendo nella mente Melville e Jack London, i loro

racconti di morti e suicidi sul mare.

A frantumare la struttura concorrono inoltre I'uso irregolare, antiprospettico dei tempi
verbali e I'alternarsi della prima e della terza persona. Questo aumenta il distacco, anche
della narratrice verso se stessa, quando si definisce come “la figlia di Johannes”.E’ in
atto, come ha osservato acutamente Tim Parks, uno dei suoi traduttori in inglese, un
processo di classificazione burocratica che allontana lintimita, come quando la madre
viene chiamata la “moglie di Johannes.” La terza persona costruisce cosi una rete
ufficiale, di legami familiari, che ne esibisce e ne sottolinea la fragilita, il carattere illusorio.
Abbiamo accennato all'inizio alla dimensione per cosi dire visiva della scrittura di Fleur
Jaeggy, alla sua attenzione per gli spazi bianchi, alla sua vicinanza alla calligrafia e alla
fotografia. Ma c’@ un’altra componente che gioca una parte importante, ed € quella
musicale del ritmo. Oltre che visti e letti mentalmente, questi testi sono disposti per

essere letti a alta voce.

“Il suono rivela il ritmo della frase. - dice ’autrice in un’intervista a Antonio Gnoli - La
voce mi fa scoprire le imperfezioni, mi suggerisce dove un testo va tagliato. E’ duro
tagliare, asciugare, sacrificare una parte di sé? — le chiede l'intervistatore. E lei
risponde: Non considero quel che scrivo una parte di me. E’ un piacere mentale. Non c’é

nessuna durezza nella ricerca del vuoto.”

E’ interessante che questa qualita del testo sia stata colta da Susan Sontag, quando ha

presentato a New York la traduzione inglese di Proleterka:

“credo che questo genere di scrittura, questa scrittura vocale, come in Beckett o
Bernhard, - dice la Sontag- sia da leggere ad alta voce, perché ha in sé un elemento
teatrale, e non penso sia un caso se questa tendenza al monologo, all’ immedesimazione

del narratore in una voce, si accompagni all’esperienza teatrale di questi due autori.”

E la invita a scrivere per il teatro. Fleur Jaeggy risponde che € vero quel che ha detto di
Bernhard: “ricordo che una volta parlava delle pietre in Irlanda, e il ritmo della sua voce

era incredibile, ti faceva capire da dove venivano i suoi libri.

In una specie di ideale dialogo con Susan Sontag, Luca Ronconi ha colto la qualita
teatrale, tendenzialmente monologica, dei testi della nostra autrice e nell’ottobre del 2010
ha messo in scena | beati anni del castigo in cui una attrice, Elena Ghiaurov,

impersonava la narratrice, accompagnata da due ‘ombre’ che davano corpo alla fanciulla
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amata, Frédérique, e alla madre di lei. Lo spettacolo, come ha detto il regista,
corrisponde a una “drammaturgia dell’attenzione”: come il testo da cui viene non
consente distrazioni, non propone intrattenimento. Ronconi, ha dichiarato Elena
Ghiaurov, mi ha chiesto di fare grande attenzione alle parole, specie a quello che non
dicono, cosi da trovare la crepa che si apre nei pensieri della protagonista e farci
scivolare dentro il pubblico. Una riprova di come la lettura teatrale di un testo possa

essere fedele e insieme creativa.

C’e¢ una bellissima foto di Fleur Jaeggy in cui lei sta seduta davanti a un’enorme
macchina da scrivere, su cui poggia una zampa una gatta. Il volto della scrittrice €
seminascosto da quello della gatta, cosi che possiamo notare un forte legame fra le due,
di tipo fisiognomico, avrebbe detto Giambattista Della Porta. Non so se questa foto
suggerisce che i gatti hanno aiutato Fleur Jaeggy a esplorare quel mondo perturbante
che sta tra la luce e 'ombra, tra distacco e passione, tra il nulla e la pienezza di vita. Se
cosi fosse ai gatti, oltre che a Fleur, dovremmo essere grati per quello che ha scritto, e
che ci ha fatto conoscere.
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